有人问她，从雪域高原回到南方乡村，可曾觉得苦？她指了指脚下的田埂，又望向远山：“你看这稻穗，一茬接一茬地生长。我们当兵的，不也是一样的？哪里有土壤，就往哪里扎根。”

李思慧，一名曾经的驻藏女兵，如今的退役军人事务员、乡村振兴一线“新兵”。她把最美的年华献给雪山，又把最真挚的情怀带回故乡，在平凡的岗位上，续写着永不褪色的军人担当。

雪域砺剑 淬火成钢

2012年，大学毕业后，22岁的李思慧告别南方故乡，踏上了雪域高原。新兵连的操场边，班长的话裹着风沙落在耳边：“在这里当兵，就要特别能吃苦、特别能忍耐、特别能战斗、特别能奉献——这就是‘老西藏精神’。”

话务训练是她军旅生涯的第一道坎，广西口音里的平翘舌不分更是“软肋”。一次练绕口令，“四是四，十是十”刚念走调，旁侧就传来笑声。更重的打击在模拟转接时，因紧张发音含糊，电话接错了线路，班长的脸色沉了下来：“话务兵的声音就是‘军令线’，一个字说错，可能耽误一场战斗！”

从那之后，零下十几摄氏度的深夜，营区走廊成了她的训练场。灯光裹着寒气，她哈着白气抱着号码本逐字读，笔记本边缘被手指磨得起毛，每页都密密麻麻标着拼音，像撒了层细雪。手指在按键上反复摩挲，直到闭着眼都能条件反射按对号码，乡音也渐渐从发音里褪去。

比练普通话更难的，是高原体能训练。缺氧的空气里，走快两步都会喘，她却从没抱怨过一句。爬杆时手心磨出血泡，缠上纱布接着上；五公里越野时，高原风刮得脸生疼，她咬着牙跟在男兵身后，脚步从未落下；线路接线时，指尖被线缆勒出红痕，她搓搓手继续剥线……男兵能上的她咬牙上，男兵能做的她坚持做。有人劝她“女孩子不用这么拼”，她总是回应：“女兵首先是兵，其次才是女孩子。”

在西藏的700多个日夜，她记不清究竟接转了多少通电话，也数不清作训鞋被高原砂石磨破了多少双。但有个画面始终清晰：考取工号后第一次独立值机，当她精准完成接转，班长轻轻拍着她的肩说：“你现在像个‘兵’了！”那天的阳光格外暖，既落在她沾着汗水的额头上，更照进了心里，这也成了往后漫长岁月里最亮的光。

传扬双拥 情暖人心

2014年退役回乡后，她说：“在西藏，我学会了什么是‘兵’。回来后，我要把这种精神种在家乡的土地上。”2020年，她通过招录考试进入广西壮族自治区贵港市退役军人服务中心，成了一名退役军人事务员，也兼任贵港市双拥展示馆的讲解员。

在双拥展示馆，她不仅是讲解员，更是双拥精神的传递者。为把贵港的双拥故事讲“活”，她沉下心翻遍馆内200多份史料：泛黄的军属慰问信、战时支援前线的粮票、全国双拥模范城的奖牌……每件展品背后的人和事，她都了然于心。

讲到动情处，她的眼角常会泛起泪花，声音也跟着微颤。而当讲到退役返乡再立新功的典型，她会放慢语速，把他们脱下戎装仍冲锋在乡村振兴、基层服务一线的事娓娓道来，语气里的敬佩，像阳光一样透亮。“他们把军人的担当融进了家乡建设，我也要跟着他们的脚步，做家乡发展的参与者、建设者。”这既是她对参观者的分享，也是自己退役后始终坚守的初心。

2022年的一天，建设小学的孩子们走进展馆。看着一双双满是好奇的稚嫩眼睛，李思慧特意放柔了语气，用童趣的话拆解双拥故事：“这张粮票记载着，当年乡亲们宁愿自己少吃一口，也要把粮食留给解放军叔叔的故事；这块奖牌呢，是咱们城市和军人相互守护的‘勋章’。”她边说边指着展品，孩子们的小脑袋凑在一起，眼里闪着光。末了，她蹲下身，笑着拍了拍一个小男孩的肩膀：“如果你们长大后想参军，那会是守护家乡、守护祖国的光荣选择！”那一刻，双拥精神的种子，悄悄扎进了孩子们心里。

四年来，她累计接待参观者1.3万余人次。每一次讲解，都像在和过去的自己对话——那些雪山、钢枪、哨位与誓言，都化作她口中最动人的细节，让听讲解的参观者红了眼眶，也让“双拥”两个字，成了刻在心里的暖。

扎根乡野 守护民生

2025年初，新一轮驻村第一书记轮换工作启动，李思慧主动请缨驻村。从双拥展示馆的“传声人”，到乡村振兴一线的“排头兵”，她始终记得自己“要做家乡建设者”的初心，更想把对退役军人的牵挂，带到贴近百姓的田间地头。

驻村后的第一件事，她便带着笔记本挨家挨户走访。脚步踏遍村里的每条巷子和田埂，她不仅把村民的急难愁盼、村里的大小情况摸实记清，更始终把退役军人群体放在心上，每遇到一位退役军人或其家属，她都会多坐一会儿、多问几句。走访中，她发现部分退役军人及其家属因行动不便或住得远，每月按时取药成了难题。得知这一情况，她当即主动承担起义务取药的活。为不影响村民用药，她总会提前收集好他们的用药清单、医保卡，在医院公众平台预约挂号，利用周末时间到医院排队取号拿药，一套流程下来常常要大半天。

“你们为国家守过家，现在换我为你们搭把手。”每次把药送到退役军人及家属手中时，她脸上总挂着温和的笑容。这句朴素的承诺，没有华丽的辞藻，却像一股暖流，成了退役军人心中最踏实、最温暖的依靠。

初心如磐 芳华不负

如今的她，脚步早已踏遍了村里的每条小路，身影融入了田间地头。那些她帮扶的退役老兵，那些初见规模的种养产业，都已开始在这片热土上生根发芽。

暮色四合时，她结束了一天的走访，独自走在回村委的路上。夕阳把她的影子拉得很长，与稻田、远山和袅袅炊烟融为一体。“在西藏，我守护的是祖国的雪山边境；在这里，我守护的是父老乡亲的安稳日子。”她坚定地说，“岗位变了，阵地变了，但作为一个兵的初心，永远不会变！”

风吹过田野，在金黄色的稻田上吹出稻浪，似在传颂着这名退役女兵的故事。她用脚步丈量责任，用热忱浇灌希望，在乡村振兴的沃土上，续写着属于新时代的篇章。

文/黄敏康?白淏如