黄冬根，18岁离开家乡前往福建，成为光荣的解放军战士；31岁，转业当了商场售货员；46岁，下岗回到老家大山深处植树造林。如今66岁的他，头发少了也白了，而2000亩荒山却变成青山，漫山遍野的树都像他的腰这么粗——

望着自己亲手种下的竹林，黄冬根十分欣慰（欧阳晃军 摄）

　　口述∣黄冬根 整理∣吴剑 贾芳

　　从江西宜春市区出发，驱车向北行驶一个多小时，在满目翠绿中，我的家乡——江西万载县双桥镇尚庄村就到了。

　　20年前，我承包了这片山林；现在， 参天大树成排成行，郁郁葱葱。群山环抱之中，茂密的树林在阳光照耀下，泛起绿油油的光亮，置身其中，心旷神怡。

　　如今，2000亩荒山变成青山。这片“绿色银行”的诞生，离不开这些年我流下的汗水和部队的历练。

　　从军

　　1972年，18岁的我响应祖国号召，来到原福州军区漳州某汽车独立团，成为一名汽车兵，这是我这个地道的农家子弟第一次走出大山。

　　军营生活使我充满了干劲儿，吃苦耐劳是我与生俱来的天性。悬空过铁轨、快速倒库、平稳通过复杂路段……很快，我就从一名汽车新兵成长为“老司机”。每次部队汽车大比武，我都稳拿第一。一次荣立三等功、多次受嘉奖，每一滴汗水都映照着我冲锋的身影。

　　在绿色军营里，我一路向前，成长为排长、连长，也有过不少“高光时刻”。

　　1985年，中央军委做出百万大裁军的决策，我们团被撤销了。从稚气未脱到而立之年，我毅然脱下军装，转业返乡。

　　13年的军旅生涯，我的青春已融入军营。很多时候，遇到过不去的坎，想想老部队，我就有无限动力……

　　下岗

　　1985年，我转业回乡，成为宜春市万载县商务局副食品公司一名职工。

　　刚开始，大家不知道我的名字，听说我在部队当过连长，就称呼我“黄连长”。

　　在售货员岗位上我工作了一年。那时候的售货员身兼数职，我拉过板车、进过货、站过柜台。后来，我又当过司机，坐过办公室。无论身处哪个岗位，我都认真踏实地将事情做到最好。

　　当时有不少人问我，你是当过连长的人，干这些杂活，心里有没有落差？一个农村娃，能走出大山，穿上军装，有一份稳定的工作，靠的是组织对我的培养信任，哪里还会想什么落差？

　　然而，生活永远不会一帆风顺。1994年，由于企业改制，我和妻子双双下岗，一家人的生活顿时陷入困境。

　　怎么办？是一蹶不振，还是迎接挑战？

　　当过兵的我，从来没想过放弃。为了生计，我四处奔波，去工厂卖苦力，借钱跑运输……有时，我躺在床上彻夜难眠，在部队时意气风发，如今为生计发愁，什么时候才能闯出一片新天地？

　　当时有不少人劝我，去找找在政府工作的亲戚，兴许能找份像样的工作。每当这时，就有另外一个声音告诉我：“穿过军装，一辈子是军人。军人就不能向困难低头，更不能给政府添麻烦。”

　　我是山里长大的，对大山有着割舍不下的感情。那时，外出打工的人很少，村民们靠山吃山，年复一年，毛竹被砍伐一空，没有了绿色屏障的大山逐渐荒芜。

　　2000年底，国家出台承包山林的政策。几经思考，我决定回到养育我的大山，承包荒山植树造林，让家乡绿起来、富起来。

　　造林

　　然而，我的决定让家人十分不理解。

　　那时条件特别苦，山上没有路，我每天拿镰刀锄头上山开山修路；没有房子，我搭起简易茅棚；没有大米和蔬菜，我每周买好扛上山。

　　一次，妻子中午从县城出发，走了十多公里山路给我送吃的，半路被杂草绊倒，东西撒了一地，身上也多处擦伤。见到我的时候，天都黑了。她抹着泪说：“山上条件太苦了，要不咱不包山了，你年轻又会开车，随便干点啥都比在这里受罪好啊！”看着她瘦弱的身子和委屈的眼神，我心里特别难过。

　　2001年夏天，女儿跟我上了一次山，尽管我提前准备了驱蚊药品，她还是被蚊虫叮得满身是包，越抓越痒。女儿哭着拉我回家，她说山上的蚊子都成精了，一刻都待不得。

　　是军人哪能轻言放弃？我相信，只要好好做工作，她们一定会想通的。

　　在我的坚持下，家人慢慢理解了我。

　　可是，山里的老表们却不理解我。

　　以前这些山都没有主人，没钱花了，他们就到山上砍几棵毛竹去卖，到了春天还可以挖竹笋去卖。现在山被承包了，我要封山造林，老表们“财路”断了。

　　为了得到他们的支持，我一家家登门去做工作，乡里乡亲的，一来二去，大家的心就被我感化了。

　　十年树木，难在开头。

　　刚开始，请不起人手，我自己动手砍茅草、育林木、建羊圈、修猪舍、做鸡窝、种树苗……为了尽快见到效益，不分昼夜在山上劳作，最长时几乎整整一年没有下过山，解放鞋一年穿破六七双，家里的钱也几乎都用在这座山上。

　　冬天的山上特别冷，又多雨。有天晚上，茅棚抗不住大雨，顶部坍塌了，还好没有砸到人。艰难的环境反而激发了我的斗志，我发誓要好好干，把这座荒山变绿山。

　　最难的时候，我发着高烧，摸爬了几个小时的山路，找到邻村的赤脚医生赊账抓药，就这样熬了过来。

　　日复一日，年复一年，我专心种树，2000亩荒山被毛竹、杉木覆盖。山变青了，树成林了，我也变老了。

　　见空就栽，见苗就育。20年来一共种了多少棵树，我自己也数不清。山上的树就像我的孩子，看看它们，我心里就充满快乐。

　　绿了的山美化了环境、保护了生态，也带来可观的经济效益。有人估算，这些树的经济价值最少也有五六百万元。但绿水青山的价值并不是金钱能衡量的，它造福的是子孙后代。

　　在我的影响和带动下，附近20多户老表也参与进来，周边有上万亩荒山披上了绿衣。山变绿了，环境美了，水质好了，空气清新了。附近村民从山上接了水管，引下来的山泉水特别甘甜。

　　每天早晨5点，我都会穿着迷彩服，拿着砍刀，扛上锄头去巡山，这是我20年来养成的习惯。如今，虽然已年过花甲，但耳聪目明，身体硬朗，这是大山给我的最好回报。

　　站在青山高处眺望远方，我知道自己将终生守护这片林海，让青山常在，绿水长流，空气常新。